VIRTUEАЛЬНЫЙ ПАРНИЧОК

orei

"...В войну пошли два мужика на наш жальник-то, самую большую сосну пилить. Дак, спилили, значит, а в пару дней старшего на правую сторону парализовало всего. Им и говорят: откупиться надо, от жальника-то. Он, парализованный, на карачках полз до сосен, во все карманы деньги распихал. Потому что самому о таких случаях идти надо, не надо, чтобы вез кто или как. А этот, второй, тоже с ним пошел. Вместе денег в пень насовали, и уполз старшой, а второй ушел сам. А не помогло, меньшого в армию забрали и погиб скоро. Вон, первый до зимы дожил и тоже помер. Так сначала его и на кладбище класть не хотели. Много нагрешил".

Немало странного и загадочного рассказывают о так называемых жальниках. Ученые называют жальниками раннехристианские захоронения (кладбища), где могилы по периметру обкладываются камнями. Обычно они расположены вне деревень и современных кладбищ. Часто в лесной чаще или труднопроходимых местах, и места эти буквально обрастают рассказами о чудесах и мистических происшествиях.

Располагая этими сведениями, мы и отправились на поиски древних святынь.

Ядро северо-западной части России, историческая область формирования великорусского населения, наследница Новгородской республики – да, это все о ней, о Новгородской области. Сто лет назад население этой территории состояло, главным образом, из крестьян. Соответственно, и традиционная крестьянская культура расцветала пышным цветом. Были тут и колдуны с деревенскими ведьмами, веселые ярмарки и святочные гадания, и много чего еще было.

Асфальт от райцентра Боровичи, куда можно попасть из Москвы на поезде, оставляет желать лучшего. Вокруг – заросшие перелогом поля заснувших вечным сном колхозов. Остановились мы в доме гостеприимной хозяйки, бабушки Маши, на берегу реки с неземным названием Вельгия. Завтра выдвигаемся на поиски жальников.

Для местных жителей жальники были священны. Именно были, потому что за годы советской антирелигиозной пропаганды бережное отношение к святыням почти утрачено. К тому же деревня Новгородчины неуклонно запустевает. К сегодняшнему дню большинство жальников уничтожены, а те, что остались, забыты и не посещаются поселянами.

С Yтра мы объехали с десяток деревень, но все без толку. Стандартными ответами были: "Да, был какой-то жальник, только распахан уж давно". Или: "Он в лесу располагался, а дороги и не помнит никто". И все-таки уже под вечер удалось разыскать несколько человек, что еще помнят, как ходили на жальники.

Посыпанная щебнем дорога кончилась на крутом озерном берегу, где прилепилось с десяток домов. В маленьких огородах ковырялись типичные горожане. Кажется, надежд на обнаружение жальников не оставалось. Однако удача улыбнулась уже в первом дворе. Нина Ивановна родилась в деревеньке Лахново, у которой был жальник. Сейчас в деревне нет постоянных жителей, все дачники. Вот и Нина Ивановна, последняя местная уроженка, приезжает с мужем на свою малую родину только на лето.

"Конечно, помню, где он есть! – живо откликнулась женщина на наш вопрос. – Три Сосны назывался". Оказалось, буквально в двух шагах от деревни, на краю леса. Посреди берез стоят две огромные сосны, мощные ветки раскинуты во все стороны. Словно многорукий великан ловит зазевавшихся прохожих.

"А где же третья сосна?" – спросил я. "Спилили", – грустно сказала Нина Ивановна. И рассказала такую удивительную историю:

"Было это лет тридцать назад, я сильно болела. Вот приехала на лето к маме, в деревню. Еле доехала, а уж у самого дома повстречалась мне старушка, баба Лида, она каждое утро на жальник ходила хреститься (этот глагол коренные жители этих мест употребляют вместо "молиться". – А.Т.). Она мне и говорит, вижу, занемогла ты, надо на жальник сходить. Пойдешь утром, на заре. Как из дому выйдешь, ни с кем не говори, молчи. А придешь, обхвати сосну руками и прочитай "Отче наш". Потом руками, только не ножом, оторви кусочек коры и съешь. Все пройти должно. Я так на следующее утро и сделала. А что мне помогло: то ли сосна, то ли лекарства – не знаю. Как в город приехала, рассказала доктору об этом, как он на меня ругался страшно! Больше я на жальник и не ходила".

Под ворохом листьев и зарослями кустов действительно лежали десятки овальных камней, длиной от 1 до 1,5 метров. Начинался закат, и кора сосны окрасилась в кроваво-бурый цвет под косыми лучами уходящего солнца. Вспомнив, что под ногами древние могилы, я вдруг испытал желание поскорее уйти. Пускай забытая святыня остается в своей таинственной тиши.

"Да вы к Поле сходите, она всю жизнь тут живет, должна помнить-то", – напутствовала Нина Ивановна. Баба Поля обитает в почти вымершей деревне Берег. Огород и козы, вот и вся жизнь. Хотя нет, есть еще приставучий козел, который так и норовил боднуть заезжих журналистов. Баба Поля и рассказала нам историю, приведенную в начале этой заметки.

В последний день посчастливилось нам увидеть и, так сказать, действующий, жальник. На бывшем колхозном поле, у дороги стоит островок в двадцать сосен, даже камней в нем нет. Как сказали местные, растащили все. Бутылки и прочие "достижения" цивилизации валяются на святом месте. Но это не главное, главное – на сосне в центре жальника висит бумажная иконка. Грош ей цена, но ценна тем, что сохранила истинный облик жальника. Безвестные деревенские старушки с любовью украсили иконку бумажным цветочком и лентами. А на деревьях вокруг висят белые тряпочки. Жива традиция, и оттого как-то радостнее стало.

Вообще, по внешнему виду жальники более всего напоминают священные рощи язычников. Из-за того, что в священном месте нельзя было рубить деревья, поэтому жальники зарастали со временем огромными соснами. В лесу такие хвойные островки не так видны, а вот на полях заметны, что называется, невооруженным глазом.

Следует заметить, что хвойные деревья считались сакральными у северных народов. Например, на кладбищах народа коми сажают ели, чтобы душа умершего могла выбраться из могилы по дереву на небо.

Вероятнее всего, жальники связаны с культом предков. Умершие члены рода почитались заступниками и помощниками живым. Место, где сходятся два мира – наш видимый и загробный невидимый, – и есть жальник. Святость его была понятна новгородскому крестьянину еще недавно. И не оттого ли у нас в стране не ладится, что забыли люди о своих предках, спилили священные сосны и растащили все камни с могил. Не пора начать их собирать?